Don Giovanni article
Transcription
Don Giovanni article
Giulini conducts Don Giovanni This set put into the hands of those who have not yet unlocked the paradise of Mozartian opera is worth – what? A year at a foreign university? I don’t believe I exaggerate. Philip Hope-Wallace, Gramophone Hope-Wallace’s young student would require not one but several years at university adequately to explore Don Giovanni and its attendant literature. It is the most written-about Mozart opera, and not just musically. The Don Juan legend, a vast subject in its own right, has been a happy hunting-ground for writers, added to which the opera itself has spawned a remarkable array of creative afterthoughts by artists as diverse as Hoffmann, Mörike, Dargomyzhsky and Shaw. (In Shaw’s Man and Superman, the Commendatore, who turns out to have been something of a Don Juan himself, claims that he would have won the fatal duel had his foot not slipped.) It was the huge public success of Le nozze di Figaro – Mozart’s first collaboration with the librettist Lorenzo da Ponte – in Prague in 1786 that led Pasquale Bondini, the manager of an Italian opera troupe then resident in the city, to commission a second opera from them. Da Ponte later claimed that the choice of subject was his. If so, it is a boast that does him no particular credit. Less revolutionary than Figaro and less ingenious than Così fan tutte, the Don Juan story was a popular subject to which composers had 1 often resorted: most recently Giuseppe Gazzaniga, whose Don Giovanni was premiered in Venice in February 1787, the very month in which Mozart and da Ponte received Bondini’s commission. Da Ponte’s libretto is a sophisticated reworking of the text Giovanni Bertati provided for Gazzaniga. There is no evidence that Mozart knew (or wanted to know) Gazzaniga’s music. But, then, there is very little information of any kind about the composition of Don Giovanni. The death of Mozart’s father on 28 May 1787 not only changed the course of Mozart’s life – he responded with A Musical Joke, Eine kleine Nachtmusik and the A major Violin Sonata, K.526 – it also deprived us of his one regular correspondent. What effect Leopold’s death had on Don Giovanni is impossible to ascertain. It is said that da Ponte wanted a comic treatment, Mozart a more serious one. In the event, the music gives us both, with a pace, immediacy and expressive power that sears the senses. It is the music, rather than the text, that articulates character in Don Giovanni. For this reason, the additions Mozart made for the Viennese premiere in May 1788 are not alternatives, but important extensions. The greatest of these is the recitative and aria “Mi tradì quell’alma ingrata” (CD2, 31-32), added for the 28-year-old Caterina Cavalieri, one of the composer’s favourite singers. Unerringly placed midway through Act 2, it is the summation of Mozart’s portrait of Donna Elvira, an emotionally generous but sadly misguided woman. This 1959 recording has grown in fame down the years, like a great claret that is thought sumptuous in its youth, but whose splendour emerges only with time. “Perhaps the most durable and satisfying of all” is how London Green put it in the Metropolitan Guide to Recorded Opera (New York, 1993). As he explained: 2 This set is a revelatory theatrical experience. Not only is it brilliantly cast and stunningly conducted, it exposes in a breathlessly exciting performance the profundity of a legend often taken as merely melodramatic, amusing and safely outdated… For once the dramma giocoso evokes the spectrum of reactions attributed to it by critics. Its several levels here compete in vitality. Wit and depth nourish each other. Expertise in the casting (producer Walter Legge’s domain) and a potentially calamitous but inspiring change of conductor once the sessions had begun helped bring this about. After plans for Beecham to record the opera had fallen through, Legge had engaged the 74-year-old Otto Klemperer, whose Don Giovanni had been famously volcanic in his earlier years. A series of illnesses and accidents had left him bloodied but unbowed. However, three days into the recording, a severe attack of pericarditis forced him to withdraw. Legge was in no doubt who should take over. The 45-year-old Carlo Maria Giulini had not conducted a vast amount of opera but what he had done – La traviata with Callas in Milan, Falstaff at the Holland Festival, and Don Carlo for the Royal Opera in London – had won golden opinions. Legge had also been deeply impressed with his work on a new recording of Le nozze di Figaro, with many of these same singers, which had been completed in London the previous month. Giulini responded to Legge’s SOS positively but with trepidation. He knew the score but had never conducted it in the theatre. Had it been a Verdi opera he would almost certainly have declined, since it was his view that casting Verdi is almost always complicated by the size of the voices required. In Mozart, he argued, it was enough for a singer to 3 have a beautiful voice-quality and to be a good musician and actor. Legge’s cast had these qualities in abundance. They were, by and large, young: talented singers raring to perform. The Zerlina, a role leading ladies had once been keen to commandeer, was Graziella Sciutti. She was already well known in Italy and at Glyndebourne and Salzburg but her Masetto, Piero Cappuccilli, a great star in the making, was only just beginning his professional career, as was the 29-year-old Peruvian tenor Luigi Alva, who had come to prominence in stage performances and in an EMI recording of Rossini’s Barbiere di Siviglia with Maria Callas. For the other pairings, Legge matched youth and experience. Veteran stylist and charmer Giuseppe Taddei was invited to play Leporello to the 30-year-old Eberhard Wächter’s swashbuckling Giovanni. It was the philosopher Kierkegaard who argued that Giovanni is not an individual but an impulse. Assessing the recording in Opera on Record in 1979, Lionel Salter described Wächter’s Giovanni as “young, violent, hotblooded, almost manic in the ‘Champagne aria’, seductive in ‘Là ci darem’ and the Serenade (where the imperfectly tuned mandolin even suggests the impatience with which he picked it up)”. The pairing of Elisabeth Schwarzkopf, the greatest Elvira of her generation, with Joan Sutherland as Anna was an even greater coup. It was also timely. Even after the triumph of her Lucia di Lammermoor at Covent Garden in February 1959, Sutherland had no long-term recording contract. Within the year, however, she had signed exclusively with Decca, EMI’s British rival. Her Anna, which now seems so “complete”, with vocally incomparable accounts of “Or sai chi l’onore” (CD1, 24) and “Non mi dir” (CD3, 5), was not universally well-received; where the young Sutherland was concerned, a number of critics were strangely 4 slow on the uptake. The conductor Bruno Walter had seen her Anna in Vancouver the previous year and declared it the finest he had ever heard. Coming from a man who had performed with just about every great Anna of the past 50 years, it was a matchless endorsement. Schwarzkopf, whose very first entry (CD1, 9) seems to move the drama on to a new level of intensity, modified her reading to offset what she called Sutherland’s “creamy-voiced” Anna. “The voice [I adopted] is rather cutting for my taste,” she later told her operatic Boswell, John Steane, adding that the live 1954 Salzburg Festival recording with Furtwängler (also on EMI) gives a truer impression of her Elvira. Perhaps so, but context matters, and in the context of the present recording her Elvira is all, and more, than could be hoped for. As always, Legge had on hand a team of assistants trained in the old ways of doing things: répétiteur Heinrich Schmidt (Richard Strauss’s former assistant), chorus master Roberto Benaglio, and languagecoach Antonio Tonini. No wonder moments such as the entry of Elvira, Anna and Ottavio in the party scene at the end of Act 1 (CD2, 7) – described by William Mann as “sublimely beautiful, infernally difficult and of the utmost importance to the success of any performance” – are so vivid and “right”. In this sense, it was an easy performance to take over. Yet Giulini did not merely inherit the raw materials, he transformed them. Hugh Bean, the leader of the Philharmonia Orchestra, has spoken of the “persuasive drive” of Giulini’s conducting. Drive and intensity matter in Don Giovanni, a work of startling dynamic power in which time itself, moving on remorselessly, is the protagonist’s only true enemy. What Philip Hope-Wallace called the “literally terrific” power of the performance owes something to this, 5 but there is another factor, too. Fornication is not Giovanni’s principal sin, nor is murder or disrespect for the statue of his victim. In the final analysis, it is blasphemy that lands him in the sulphurous pit. A devout Catholic, Giulini knew all about blasphemy. The only known instance of this famously courteous musician losing his temper in rehearsal (he is said to have hurled a table across the room) was when a choleric Welsh tenor accused him of “playing God”. Perhaps there are those who have come to believe that the Don Juan legend is, indeed, “melodramatic, amusing and safely outdated”. Giulini was never one of them. RICHARD OSBORNE, 2002 Synopsis The action is set in Spain in the 16th century. Compact Disc 1 1 Overture. ACT ONE Scene One. The garden of the house of the Commendatore. Night. 2 Leporello, keeping watch for his master, Don Giovanni, who is attempting to seduce Donna Anna, daughter of the Commendatore, grumbles about being left outside. He would prefer the gentleman’s life of his amorous master. 3 Giovanni rushes from the house, shielding his face with his cloak. Anna pursues him, vowing vengeance. 6 Leporello mutters that Giovanni’s philandering will ruin him too. 4 Anna’s father appears, sword in hand. Giovanni disdains his challenge but, pressed to give satisfaction, mortally wounds the old man. Shocked and bemused, Giovanni and Leporello watch him expire. 5 “Who’s dead, you or the old man?” Leporello enquires. He congratulates Giovanni on managing to add murder to rape. Infuriated, Giovanni drags Leporello away. 6 Anna returns with her fiancé Don Ottavio. Appalled to find her father’s corpse, she faints. Ottavio summons help. 7 As the body is taken away, Anna revives. Mistaking Ottavio for the man who tried to rape her, she rebuffs him. He reminds her who he is. She calls out for her father; Ottavio says he will be husband and father to her now. She demands that he avenge the murder. Scene Two. A street. Dawn. 8 Leporello tells Giovanni he is a villain and is warned to button his lip. Giovanni describes his newest love but breaks off in mid-sentence: “I sniff a woman”. They hide. 9 It is not the promised beauty but Donna Elvira. She is hunting the scoundrel who has betrayed her love. 10 Giovanni steps forward. Too late he recognises Elvira and she him. She berates this “monster” who she says seduced, married and abandoned her in Burgos. Giovanni tries to reason with her then sneaks off. Leporello tells Elvira that she wasn’t his master’s first victim and won’t be his last. He has a book to prove it. 7 11 Leporello catalogues Giovanni’s conquests: 640 in Italy, 231 in Germany, 100 in France, 91 in Turkey – and in Spain, 1003. 12 Elvira expresses disgust and a thirst for vengeance. Scene Three. Open countryside. Morning. 13 Zerlina, her boyfriend Masetto and their country friends extol the joys of marriage. 14 Giovanni scents pleasure. He compliments the couple and offers them his protection. Reprimanding Leporello for pinching a girl’s bottom, he instructs him to take Masetto and friends to his villa for food and drink. Masetto smells a rat but Zerlina insists she will be safe with a “cavalier”. 15 Making sarcastic gestures of obeisance to Giovanni, Masetto rails against Zerlina for her misplaced trust. He is dragged away by Leporello. 16 Alone with Zerlina, Giovanni says that no honourable cavalier would allow such a beautiful girl to marry an oaf like Masetto. Protesting that Masetto is her fiancé, she suggests that cavaliers are rarely honest with women. Plebeian slanders, says Giovanni, who offers to marry her. 17 Giovanni asks for her hand. Zerlina is tempted, but wonders about his intentions and worries about Masetto. “I will change your life,” promises Giovanni. Her resistance crumbles and they leave for his villa. 18 Their way is blocked by Elvira. Angry with Giovanni, she thrills to the thought of saving another innocent victim from ruin. His whispered remark that he is simply enjoying himself angers her still more. He confides to Zerlina that the woman is hopelessly infatuated, but (being of a kindly disposition) he is bound to pay court to her. 8 19 Flee from the traitor, Elvira advises: his lips lie, his eyes deceive. 20 Giovanni is assessing the situation when Anna and Ottavio appear. “This is all I needed!” he exclaims, but Anna, unaware of the identify of her attacker, has come to seek Giovanni’s help as a family friend. 21 Seeing Anna, Elvira issues a new warning about Giovanni, who tells Anna and Ottavio that the woman is mad. This they doubt, particularly when Giovanni takes Elvira aside to calm her down. 22 As Elvira leaves, Giovanni offers to help Anna, then slips away. 23 “Ye gods!” she exclaims. “That man is my father’s murderer!” She reveals to Ottavio the full horror of the night’s events. 24 She asks Ottavio to exact vengeance now that the villain’s identity is known. If his “just anger” weakens, the memory of her father’s bleeding corpse should revive it. 25 Ottavio doubts that a gentleman could commit such a crime. He resolves to discover the truth. 26 He reflects that his own peace of mind depends on Anna’s. There can be no joy for him if she is not happy. 27 Leporello resolves to leave Giovanni’s employ. He has been forced to get peasants drunk, keep Masetto at bay, cope with Zerlina’s unexpected arrival and lock Elvira out of the villa. But Giovanni is delighted with Leporello’s efforts. 28 He urges Leporello to make ready the feast. In exultant mood, Giovanni predicts that there will be ten more names in Leporello’s book before the night is over. 9 Compact Disc 2 Scene Four. Giovanni’s garden. Afternoon. 1 Masetto is angry with Zerlina: how dare she shame an honest working man by abandoning him on his wedding day. She tries to appease him with soothing words and white lies about her meeting with Giovanni. 2 She invites Masetto to beat her, as long as they kiss, make up and live happily afterwards. 3 Masetto is won over by the “little witch”, but Zerlina’s alarm at hearing Giovanni’s voice revives his suspicions. 4 Masetto decides to hide and watch. Zerlina is trying to dissuade him when Giovanni appears, inviting the couples on the lawn to join the party. 5 She tries to hide in the bushes, but Giovanni spies her and resumes his courtship. As he lures her away, he comes face to face with Masetto. The sound of dance music is heard within; Giovanni invites them to the party. 6 Ottavio and a clearly apprehensive Anna are led in by Elvira. Masked themselves, they intend to unmask Giovanni. Leporello sees them. After a consultation with Giovanni, he beckons them in. 7 The masqueraders pray for heaven’s protection. Scene Five. The ballroom. 8 A dance has finished and guests are being offered refreshments by Giovanni and Leporello. While Leporello chats up the girls, Giovanni addresses Zerlina, to Masetto’s consternation and fury. 10 9 The masqueraders are ushered into the ballroom. 10 As the dance resumes, all eyes are on Zerlina. Giovanni continues his pursuit; the watchful Masetto struggles to avoid being waylaid by Leporello; the masqueraders are convinced that the “peasant girl” will be Giovanni’s undoing. When Zerlina’s cries are heard from an adjoining room, they know they are right. 11 Giovanni emerges, dragging Leporello, “the lout who did it”. Nobody is fooled by this. Ottavio confronts Giovanni with a pistol. The masqueraders remove their masks. 12 With threats of retribution flying in every direction, Giovanni seizes Leporello and escapes. ACT TWO Scene One. A street. Night. 13 A furious Leporello wants to quit. Giovanni claims that the Zerlina episode was a joke. Leporello says it was no laughing matter. 14 Giovanni bribes him to stay. “As long as we leave women alone,” says Leporello, taking the money. Giovanni says women are as vital to him as the air he breathes. His next target is Elvira’s maid, for which he needs a servant’s attire. They exchange hats and cloaks. 15 Elvira appears at a window and reflects on her infatuation with the villain Giovanni. Hiding behind Leporello, his new look-alike, Giovanni serenades her. 16 Having lured Elvira from her room, Giovanni instructs Leporello to take her for a stroll while he attends to the maid. 17 Leporello courts Elvira with relish, but the real Giovanni causes a commotion, causing the “lovers” to run for their lives. 11 18 Taking his place beneath the window, Giovanni serenades Elvira’s maid. 19 His calls to her are interrupted by Masetto and a mob of armed peasants seeking to kill Giovanni. Happy to be mistaken for Leporello, Giovanni backs their cause. 20 Giovanni suggests two search parties. He advises that their victim will be strolling with a lady or making love beneath a window. He invites Masetto to stay with him. 21 Having ascertained that Masetto wants to kill Giovanni, he asks to see his weapons. Seizing them, he beats Masetto to the ground, and escapes. Zerlina, who suspected that the manhunt would lead to trouble, runs to inspect Masetto’s injuries. She invites him home, but advises him to temper his jealousy. 22 She promises balm for his wounds: the balm of a loving heart. Scene Two. A courtyard in Anna’s house. 23 Leporello has led Elvira as far away as possible. He sees lights approaching. “What are you afraid of, my adored husband?” she pleads as Leporello hunts for a way out of the courtyard he thought he knew. 24 Elvira is apprehensive and Leporello is still searching when Ottavio and Anna appear. Anna is distressed, grieving for her father. 25 Leporello finds an exit but his way is barred by Zerlina and Masetto. Elvira pleads for her lover’s life, but they are determined to kill him. As Ottavio draws his sword, Leporello removes his disguise. 26 Confusion reigns in everyone’s mind. 27 Zerlina accuses Leporello of beating up Masetto, Elvira is furious at being deceived, Ottavio 12 suspects him of criminal designs. All wish to punish him. 28 Leporello begs for mercy and, offering some jumbled explanations, escapes. 29 All are furious, except Ottavio. He suggests that Giovanni’s guilt is now evident. He will ensure he gets his just deserts. 30 Ottavio bids his friends return to the house and wipe away the tears from the eyes of his beloved Anna. He will return to her only when he has news of Giovanni’s death. 31 Elvira battles with conflicting emotions. Justice for Giovanni may be at hand, but “Why these sighs? Why this anguish?” 32 The ungrateful wretch has betrayed her, but the heart which cries out for vengeance still races when she gazes upon him. Compact Disc 3 Scene Three. A graveyard. An equestrian statue of the Commendatore nearby. Night. 1 Giovanni has taken refuge in the graveyard. He hears Leporello grumbling but is not interested in his story. He describes his own encounter with a lady who mistook him for Leporello. “What if this girl had been my wife?” asks Leporello. Giovanni’s laughter is met by a voice saying that by dawn he will laugh no more. Giovanni asks Leporello to read out the inscription on the statue, which promises vengeance from beyond the grave. Giovanni orders Leporello to invite the statue to dinner. 2 Leporello, terrified, does his master’s bidding. The statue accepts the invitation. Giovanni finds this bizarre but determines to prepare the feast. 13 Scene Four. A room in Anna’s house. 3 Confident of Giovanni’s arrest, Ottavio pursues his suit. Anna says the time is inopportune. “Cruel one!” he cries. 4 “Cruel?” she counters. She is as pained as he by this delay in the realisation of their souls’ desire. 5 Anna reaffirms her love and constancy. Ottavio must calm his anxiety if she is not to die of grief. Heaven may yet take pity on her plight. 6 Ottavio reasons that her suffering is eased by his presence. Scene Five. Giovanni’s banqueting hall. 7 Giovanni dines to the accompaniment of operatic excerpts from Martín y Soler’s Una cosa rara, Sarti’s Fra i due litiganti – and Mozart’s own Figaro. “I know this piece too well!” protests Leporello, his mouth full of food. Giovanni taunts him for his illicit gourmandising. 8 Elvira begs Giovanni to change his ways. Women and wine, he replies, are what he lives for. 9 Elvira cries out in terror. Leporello is sent to investigate. He, too, cries out. The statue, he reports, is approaching with heavy footfalls. There is knocking at the door. Leporello refuses to open it. 10 “You invited me to dinner and I have come!” the statue proclaims. Giovanni asks for an extra place to be laid. The statue says he has no need of mortal food. He demands to know if Giovanni will come to dine with him. Leporello begs Giovanni to refuse but he accepts. As he gives the statue his hand, a deathly chill overwhelms him. Three times, the statue bids Giovanni repent; three times he refuses. At the 14 fourth refusal, the statue declares that time is at an end for Giovanni. 11 Giovanni is dragged down to Hell, as Leporello looks on in horror. 12 Ottavio and his friends arrive to arrest Giovanni. Leporello tells them to abandon their quest. He attempts to explain what he has just witnessed. Elvira, who saw the apparition, believes him and the others concur. 13 Ottavio seeks his reward but Anna asks for a year’s mourning, a request to which he lovingly accedes. Elvira announces that she will return to the convent. Zerlina reminds Masetto that it is suppertime and Leporello announces that he must return to the inn to find a new master. They agree a moral must be drawn. 14 Anna and Elvira take the lead in declaring that evil comes to him who evil does. RICHARD OSBORNE, 2002 15 Giulini dirigiert Don Giovanni Welchen Wert hat diese Kassette, wenn man sie in die Hände jener legt, die das Paradies der Opern Mozarts noch nicht aufgeschlossen haben? Ein Jahr an einer ausländischen Universität? Meiner Meinung nach ist das keine Übertreibung. Philip Hope-Wallace, Gramophone Hope-Wallaces junger Student müsste nicht ein sondern mehrere Jahre lang an einer Universität studieren, um Don Giovanni und die damit verbundene Fachliteratur ausreichend zu erforschen. Die Legende des Don Juan ist schon ein gewaltiges Thema für sich und eine wahre Fundgrube für Schriftsteller. Außerdem lieferte die Oper Stoff für eine bemerkenswerte Reihe von einfallsreichen Nachgedanken von ganz unterschiedlichen Künstlern wie Hoffmann, Mörike, Dargomyschski und Shaw. (In Shaws Man and Superman stellt es sich heraus, daß der Komtur in jüngeren Jahren Don Juan nicht unähnlich war; er behauptet auch, daß er das verhängnisvolle Duell gewonnen hätte, wenn er nicht ausgerutscht wäre.) Le nozze di Figaro (Mozarts erste Zusammenarbeit mit dem Librettisten Lorenzo da Ponte) war 1786 in Prag ein so großer Publikumserfolg, daß Pasquale Bondini, der Leiter einer italienischen Operntruppe, die sich damals in der Stadt aufhielt, die beiden mit einer zweiten Oper beauftragte. Da Ponte behauptete später, das Thema habe er gewählt. Wenn das stimmt, so macht ihm diese stolze Aussage keine 16 besondere Ehre. Weniger revolutionär als Figaro und weniger erfinderisch als Così fan tutte war die Don Juan-Geschichte ein beliebtes Thema, von dem Komponisten oft Gebrauch machten. Erst kurz davor hatte die Premiere von Giuseppe Gazzanigas Don Giovanni im Februar 1787 in Venedig stattgefunden: im selben Monat wie Mozart und da Ponte Bondinis Auftrag erhalten hatten. Da Pontes Libretto ist eine intelligente Bearbeitung des Textes, den Giovanni Bertati für Gazzaniga schrieb. Nichts deutet darauf hin, daß Mozart Gazzanigas Musik kannte (oder kennen wollte); überhaupt steht uns nur ganz wenig Information über die Komposition von Don Giovanni zur Verfügung. Nach dem Tod seines Vaters am 28. Mai 1787 schlug Mozart nicht nur andere Wege ein (zu dieser Zeit entstanden Ein musikalischer Spaß, Eine kleine Nachtmusik und die A-dur-Violinsonate KV 526), sondern er verlor auch die einzige Person, mit der ein regelmäßiger Briefwechsel stattfand. Es läßt sich unmöglich feststellen, welche Wirkung Leopolds Tod auf Don Giovanni hatte. Manche meinen, daß da Ponte den Stoff eine komische Wendung verleihen wollte, Mozart eine eher ernste. In der Tat gibt uns die Musik beides und ihr Elan, ihre Unmittelbarkeit und Ausdruckskraft hinterlassen tiefe Spuren in uns. Es ist die Funktion der Musik, nicht des Librettos, die Persönlichkeit der Bühnenfiguren in Don Giovanni auszudrücken. Bei dem zusätzlichen Material, das Mozart für die Wiener Erstaufführung im Mai 1788 schrieb, handelt es sich deshalb nicht um Alternativen sondern um wichtige Ergänzungen. Die großartigste von allen ist Elviras Rezitativ und Arie „Mi tradì quell’alma ingrata“ (CD2, 31-2), die er für die 28jährige Caterina Cavalieri (eine seiner Lieblingssängerinnen) komponierte. Mit untrüglichem Instinkt fügte Mozart diese Arie in die Mitte des 2. Akts ein: In ihr gipfelt seine Darstellung dieser emotional großzügigen Frau, 17 deren Benehmen aber leider unangebracht ist. Im Lauf der Jahre ist diese 1959 entstandene Einspielung immer berühmter geworden wie ein erstklassiger Bordeauxwein, der von Anfang an köstlich schmeckt, dessen wahre Qualität sich aber erst nach einiger Zeit entfaltet. Laut London Green in dem Metropolitan Guide to Recorded Opera (New York, 1993) ist sie „vielleicht die langlebigste und befriedigendste aller Einspielungen“. Dazu gab er folgende Erklärung: Dieses Set vermittelt ein Theatererlebnis, das einer Offenbarung gleicht. Es ist nicht nur brillant besetzt und erstaunlich gut dirigiert, sondern eine atemberaubend erregende Aufführung läßt auch die Tiefgründigkeit einer Legende erkennen, die man oft für bloß melodramatisch, amüsant und ungefährlich hält, weil sie angeblich nicht mehr zeitgemäß ist... Dieses eine Mal beschwört das dramma giocoso wirklich jenes Spektrum von Reaktionen herauf, das ihm seine Kritiker zuschreiben. Die hier wahrnehmbaren verschiedenen Ebenen wetteifern miteinander um Vitalität. Witz und Tiefe nähren sich gegenseitig. Eine sachkundige Besetzung (die Domäne des Produzenten Walter Legge) und ein potentiell katastrophaler, aber tatsächlich inspirierender Dirigentenwechsel nach Beginn der Einspielung trugen zum Erfolg bei. Nachdem Pläne, die Oper mit Beecham aufzunehmen, nicht verwirklicht werden konnten, hatte Legge den 74jährigen Otto Klemperer engagiert, dessen Don Giovanni in früheren Jahren berühmt vulkanisch gewesen war. Nach einer Reihe von Krankheiten und Unfällen war er zwar verletzt, aber unbeugsam. Jedoch nach drei Einspielungstagen zwang ihn ein schwerer Anfall von Pericarditis zum Abbruch der Arbeit. 18 Für Legge bestand kein Zweifel wer weitermachen sollte. Der 45jährige Carlo Maria Giulini hatte noch nicht viele Opern dirigiert, aber was er gemacht hatte, gewann ihm goldenes Lob der Kritiker: La traviata mit Callas in Mailand, Falstaff beim Holland Festival und Don Carlo an der Königlichen Oper, Covent Garden (London). Tief beeindruckt war Legge auch von seiner Arbeit in einer neuen Einspielung von Le nozze di Figaro, bei der viele der für Don Giovanni engagierten Sänger mitgewirkt hatten, und die ein Monat davor fertiggestellt wurde. Giulini reagierte auf Legges SOS positiv, aber beklommen. Er kannte die Partitur, hatte sie aber noch nie für eine Bühnenaufführung dirigiert. Eine Verdi-Oper hätte er sicherlich abgelehnt, da er die Ansicht vertrat, bei Verdi sei die Besetzung beinahe immer schwierig wegen des erforderlichen Umfangs der Stimmen. Bei Mozart, argumentierte er, sei es ausreichend, wenn ein Sänger eine schöne Stimme habe und ein guter Musiker und Schauspieler sei. Legges Besetzung der Einspielung hatte diese Qualitäten im Überfluß. Sie bestand hauptsächlich aus jungen, talentierten Sängern, die ihre Mitwirkung kaum erwarten konnten. Zerlina, eine Rolle, die Primadonnas früher gern für sich beanspruchten, übernahm Graziella Sciutti. Sie war bereits in Italien, Glyndebourne und Salzburg bekannt, hingegen befand sich ihr Masetto, Piero Cappuccilli, ein aufstrebender Opernstar, erst am Anfang seiner Karriere, ebenso der 29jährige Tenor Luigi Alva aus Peru, dessen Prominenz aus Bühnenaufführungen stammte und aus der EMI-Einspielung von Rossinis Barbiere di Siviglia mit Maria Callas. Für andere Stimmenpaare kombinierte Legge Jugend mit Erfahrung. Der stilerprobte Charmeur Giuseppe Taddei wurde engagiert, um als Leporello mit dem 30jährigen, verwegenen Don Giovanni von Eberhard 19 Wächter zusammenzuarbeiten. Der Philosoph Kierkegaard war es, der argumentierte, Giovanni sei kein Individuum, sondern ein Impuls. In seiner Beurteilung der Einspielung in Opera on Record beschrieb Lionel Salter 1979 Wächters Giovanni als „jung, gewalttätig, heißblütig, beinahe manisch in der ‚ChampagnerArie‘, verführerisch in ‚Là ci darem‘ und in der Serenade (wo die schlecht gestimmte Mandoline sogar die Ungeduld andeutet, mit der sie gespielt wurde)“. Die Kombination von Elisabeth Schwarzkopf, die größte Elvira ihrer Generation, mit Joan Sutherland als Anna war ein noch größerer Coup. Dieses Engagement war auch schon fällig. Sogar nach dem Triumph ihrer Lucia di Lammermoor in Covent Garden im Februar 1959 erhielt Sutherland keinen langfristigen Einspielvertrag. Innerhalb eines Jahres unterschrieb sie jedoch eine Exklusiv-Vereinbarung mit Decca, EMIs britischer Konkurrenz. Ihre Anna, die wir nun so „vollkommen“ finden, mit stimmlich unvergleichlichen Interpretationen von „Or sai chi l’onore“ (CD1, 24) und „Non mi dir“ (CD3, 5) wurde nicht allgemein gelobt. Im Fall der jungen Sutherland waren einige Kriktiker eigenartig langsam von Begriff. Der Dirigent Bruno Walter hatte sie im Jahr davor als Anna in Vancouver gesehen und erklärte, sie sei die beste, die er je hörte. Von einem Mann, der mit so gut wie jeder großartigen Anna in den vergangenen 50 Jahren gearbeitet hatte, war dies eine einzigartige Empfehlung. Schwarzkopf, deren allerersten Auftritt (CD1, 9) dem Drama eine neue Intensität zu verleihen scheint, änderte ihre Interpretation als Ausgleich zu Sutherlands, wie sie es nannte, „sahniger Stimme“ für Anna. „Die [von mir eingesetzte] Stimme ist für meinen Geschmack etwas schneidend“, erzählte sie ihrem Biographen, John Steane. Sie fügte hinzu, der Live-Mitschnitt der Salzburger Festspiel-Aufführung von 1954 20 mit Furtwängler (auch eine EMI-Aufnahme) gebe einen besseren Eindruck von ihrer Elvira. Vielleicht, aber der Kontext zählt, und im Kontext der vorliegenden Einspielung bietet ihre Elvira alles, und mehr, was man erhoffen konnte. Wie immer stand Legge ein Team von Assistenten zur Verfügung, die nach erprobten Methoden ausgebildet worden waren: der Korrepetitor Heinrich Schmidt (früher ein Assistent von Richard Strauss), der Chorleiter Roberto Benaglio und der Sprachrepetitor Antonio Tonini. Kein Wunder, daß Momente wie das Erscheinen von Elvira, Anna und Ottavio auf Giovannis Fest am Ende des ersten Akts (CD2, 7) so lebensecht und „richtig“ sind. William Mann beschrieb diese Szene als „wunderschön, höllisch schwierig und ungeheuer wichtig für den Erfolg jeder Aufführung“. In diesem Sinn war es leicht, ein solche Interpretation weiterzuführen. Giulini erbte das Rohmaterial nicht nur, er verwandelte es. Hugh Bean, der Kapellmeister des Philharmonia Orchestra, erwähnte den „überzeugenden Impuls“ in Giulinis Stabführung. In Don Giovanni bedeuten Impuls und Intensität viel, es ist ein von erstaunlich dynamischer Kraft erfülltes Werk, in dem die unbarmherzig vorwärtsdrängende Zeit der einzige wirkliche Feind der Bühnenfiguren ist. Die laut Philip Hope-Wallace „buchstäblich unheimliche“ Kraft dieser Aufführung hat darin ihren Ursprung, aber es gibt noch einen anderen Aspekt. Unzucht ist nicht die schwerste Sünde Giovannis, auch nicht Mord oder Respektlosigkeit gegenüber der Statue seines Opfers. Letzten Endes führte ihn Gotteslästerung in die Hölle. Als frommer Katholik wußte Giulini genau was Blasphemie war. Der einzige bekannte Vorfall, in dem berichtet wird, daß dieser berühmt höfliche Musiker während einer Probe sich 21 nicht beherrschen konnte (man sagt, er habe einen Tisch durch den Raum geschleudert), ereignete sich als ein cholerischer Tenor aus Wales ihn beschuldigte „Gott zu spielen“. Vielleicht gibt es Menschen, die zum Schluß gekommen sind, daß die Legende von Don Juan tatsächlich „melodramatisch, amüsant und ungefährlich ist, weil sie angeblich nicht mehr unserer Zeit entspricht“. Giulini war nie einer von ihnen. RICHARD OSBORNE Übersetzung: Carl Ratcliff Die Handlung Ort der Handlung ist Spanien im 16. Jahrhundert. Compact Disc 1 1 Ouvertüre. ERSTER AKT Erste Szene. Garten am Komturs Hause. Nacht. 2 Leporello hält Wache für seinen Herrn, Don Giovanni, der Donna Anna, die Tochter des Komturs, verführen will. Er beklagt sich, weil er draußen bleiben muß. Er würde das Leben seines liebestollen adeligen Herrn vorziehen. 3 Giovanni stürzt aus dem Haus, wobei er sein Gesicht in seinem Mantel verbirgt. Anna verfolgt ihn und schwört Rache. Leporello murmelt, Giovannis Liebschaften würden auch ihn noch ruinieren. 4 Annas Vater erscheint mit einem Degen in der Hand. Giovanni behandelt seine Herausforderung zum 22 Duell mit Verachtung, wird aber zur Satisfaktion gezwungen und verwundet den alten Mann tödlich. Geschockt und nachdenklich sehen Giovanni und Leporello zu, wie er stirbt. 5 „Wer ist tot, Ihr oder der alte Mann?“, fragt Leporello. Er gratuliert Giovanni dazu, daß es ihm gelang, mit der Vergewaltigung einen Mord zu verbinden. Wütend zerrt ihn Giovanni weg. 6 Anna kommt mit ihrem Verlobten, Don Ottavio, zurück und findet zutiefst erschüttert die Leiche ihres Vaters. Sie wird ohnmächtig. Ottavio ruft um Hilfe. 7 Während der Tote weggetragen wird, erlangt Anna das Bewußtsein. Sie verwechselt Ottavio mit dem Mann, der versucht hat, sie zu vergewaltigen und stößt ihn von sich. Er macht ihr klar, wer er ist. Sie ruft nach ihrem Vater. Ottavio sagt, er werde ihr nun Gatte und Vater sein. Sie fordert ihn auf, den Mord zu rächen. Zweite Szene. Eine Straße. Morgendämmerung. 8 Leporello nennt Giovanni einen Schurken und erhält als Antwort die Warnung, den Mund zu halten. Giovanni beschreibt seine neueste Leidenschaft, bricht aber mitten im Satz ab: „Ich rieche ein Weib“. Beide verstecken sich. 9 Es ist nicht die versprochene Schöne, sondern Elvira. Sie verfolgt den Unhold, der ihre Liebe verriet. 10 Giovanni erscheint aus dem Versteck. Zu spät, er erkennt Elvira, und sie erkennt ihn. Sie beschimpft dieses „Ungeheuer“, der sie, wie sie sagt, verführt, geheiratet und in Burgos verlassen habe. Giovanni versucht, sie zur Vernunft zu bringen und schleicht sich dann davon. Leporello versichert Elvira, sie sei nicht das erste Opfer seines Herrn gewesen und werde auch nicht das letzte sein. 23 11 Leporello zählt Giovannis Eroberungen auf: 640 in Italien, 231 in Deutschland, 100 in Frankreich, 91 in der Türkei - und in Spanien 1003. 12 Elvira bringt ihren Abscheu und Rachedurst zum Ausdruck. Dritte Szene. Auf dem Land. Morgen. 13 Zerlina, ihr Verlobter, Masetto, und ihre ländlichen Freunde besingen die Freuden der Ehe. 14 Giovanni wittert Sinnesfreuden. Er beglückwünscht das Paar und bietet ihnen seinen Schutz an. Nachdem er Leporello getadelt hat, der ein Mädchen ins Hinterteil kniff, weist er ihn an, Masetto und seine Freunde in sein Landhaus zu führen, wo ihnen Speisen und Getränke gereicht werden. Masetto ist die Sache verdächtig, doch Zerlina ist überzeugt, daß sie mit einem „Kavalier“ sicher sein wird. 15 Während er sich sarkastisch vor Giovanni verbeugt, beschimpft er Zerlina wegen ihres unbegründeten Vertrauens. Leporello schiebt ihn weg. 16 Als er mit Zerlina allein ist, sagt ihr Giovanni, kein ehrenhafter Kavalier würde einem so schönen Mädchen erlauben, einen Lümmel wie Masetto zu heiraten. Sie protestiert: Masetto ist ihr Verlobter, und dann meint sie, Kavaliere seien selten ehrlich zu Frauen. Verleumdungen des Volkes, versichert Giovanni und macht ihr einen Heiratsantrag. 17 Giovanni bittet sie, ihm ihre Hand zu reichen. Zerlina gerät in Versuchung, fragt nach seinen Absichten und macht sich Sorgen um Masetto. „Ich werde dein Schicksal verwandeln“, verspricht Giovanni. Sie widersteht ihm nicht länger, und sie gehen zusammen in sein Haus. 24 18 Doch Elvira stellt sich ihnen in den Weg. In ihrem Ärger über Giovanni reizt sie der Gedanke, ein anderes unschuldiges Opfer vor dem Ruin zu bewahren. Seine geflüsterte Bemerkung, dies sei nur ein Zeitvertreib, empört sie noch mehr. Er gesteht Zerlina, die Dame sei hoffnungslos in ihn verliebt, da er aber ein gutmütiger Mensch sei, werde er ihr aus Mitleid den Hof machen. 19 Flieh vor dem Verräter, ist Elviras Rat: seine Lippen lügen, seine Augen täuschen. 20 Giovanni bedenkt die Situation als Anna und Ottavio erscheinen. „Das war’s, was mir noch fehlte!“, ruft er aus. Anna weiß noch nicht, von wem sie überfallen wurde, und sucht bei ihm als Freund Hilfe. 21 Als Elvira Anna sieht, warnt sie diese vor Giovanni, der Anna und Ottavio versichert, die Dame sei wahnsinnig. Sie zweifeln daran, besonders als Giovanni Elvira beiseite nimmt, um sie zu beruhigen. 22 Als Elvira geht, bietet Giovanni Anna seine Hilfe an, dann entschlüpft er. 23 „Ihr Götter!“, ruft sie aus, „Er ist’s, der meinen Vater erschlug!“ Sie verrät Ottavio das ganze Ausmaß des Schreckens jener Nacht. 24 Sie bittet Ottavio, an dem Schurken Rache zu üben, da sie nun seine Identität kennen. Wenn sein „gerechter Zorn“ schwächer wird, sollte ihn die Erinnerung an den Leichnam ihres Vaters neu entflammen. 25 Ottavio bezweifelt, daß ein Edelmann eines solchen Verbrechens fähig ist. Er ist entschlossen, die Wahrheit zu ergründen. 26 Er bedenkt, daß sein eigener innerer Friede von Annas Gemütszustand abhängt. Es gibt keine Freude für ihn, wenn sie nicht glücklich ist. 27 Leporello will Giovannis Dienst verlassen. Er war gezwungen worden, die Bauern betrunken zu 25 machen, Masetto zurückzuhalten, auf das unerwartete Erscheinen von Zerlina zu reagieren und Elvira aus dem Landhaus zu verdrängen. Giovanni ist aber mit Leporellos Diensten sehr zufrieden. 28 Er drängt Leporello, ein Fest vorzubereiten. Triumphierend sagt Giovanni voraus, daß vor dem Ende der Nacht zehn neue Namen in Leporellos Register eingetragen werden. Compact Disc 2 Vierte Szene. Giovannis Garten. Nachmittag. 1 Masetto ärgert sich über Zerlina: Wie konnte sie nur einen ehrlichen Burschen an seinem Hochzeitstag allein zurücklassen und dadurch beschämen? Sie versucht, ihn mit schmeichelnden Worten und unschuldig klingenden Lügen über ihr Zusammensein mit Giovanni zu beschwichtigen. 2 Sie fordert Masetto auf, sie zu schlagen, wenn sie sich nur danach küssen, sich versöhnen und für immer glücklich zusammenleben. 3 Masetto wird von der „Hexe“ überzeugt, aber Zerlinas Erschrecken beim Klang von Giovannis Stimme erneuert sein Mißtrauen. 4 Masetto beschließt, sich zu verstecken und alles zu beobachten. Zerlina versucht, ihm das auszureden, da kommt Giovanni und lädt die Paare auf dem Rasen ein, an dem Fest teilzunehmen. 5 Sie versteckt sich in den Büschen, Giovanni entdeckt sie jedoch und wirbt wieder um sie. Während er sie weglockt, steht er plötzlich Masetto gegenüber. Man hört Tanzmusik aus dem Haus. Giovanni lädt zum Fest ein. 26 6 Ottavio und die offenbar furchtsame Anna werden von Elvira angeführt. Sie sind maskiert und haben es vor, Giovanni zu demaskieren. Leporello sieht sie. Nachdem er sich mit Giovanni beraten hat, winkt er sie herein. 7 Die Maskierten bitten um den Schutz des Himmels. Fünfte Szene. Der Ballsaal. 8 Nach einem Tanz bieten Giovanni und Leporello den Gästen Erfrischungen an. Während Leporello mit den Mädchen plaudert, wendet sich Giovanni Zerlina zu. Masetto ist darüber bestürzt und wütend. 9 Die Maskierten werden in den Ballsaal geführt. 10 Als der Tanz wieder beginnt, ruhen alle Blicke auf Zerlina. Giovanni verfolgt weiterhin sein Ziel; der wachsame Masetto versucht, sich gegen Leporello durchzusetzen, der ihn abfangen will; die Maskierten sind überzeugt, daß das „Bauernmädchen“ Giovannis Ruin sein wird. Als Zerlinas Hilfeschreie aus dem anschließenden Zimmer ertönen, wissen sie, daß sie recht haben. 11 Giovanni erscheint und schleift Leporello mit, „der Bube, der das tat“. Niemand läßt sich dadurch täuschen. Ottavio stellt sich Giovanni mit einer Pistole entgegen. Die Maskierten nehmen ihre Masken ab. 12 Aus allen Richtungen wird Vergeltung angedroht, Giovanni packt Leporello und entkommt. 27 ZWEITER AKT Erste Szene. Ein Straße. Nacht. 13 Wütend will Leporello seinen Dienst kündigen. Giovanni erklärt, die Zerlina-Episode sei ein Spaß gewesen. Leporello erwidert, dabei gab es nichts zu lachen. 14 Mit Geld erkauft sich Giovanni seine weiteren Dienste. „So lange es nicht um Frauen geht“, sagt Leporello während er das Geld nimmt. Giovanni stellt fest, Frauen seien so lebenswichtig für ihn wie die Luft, die er atmet. Nun habe er Elviras Zofe im Blick und deshalb brauche er die Kleidung eines Dieners. Sie tauschen die Mäntel und Hüte. 15 Elvira erscheint am Fenster und bedenkt wie sehr sie in den Schurken Giovanni verliebt ist. Sich hinter Leporello (seinem neuen Doppelgänger) versteckend, singt ihr Giovanni ein Ständchen. 16 Nachdem er Elvira auf diese Weise aus ihrem Zimmer gelockt hat, befiehlt Giovanni Leporello, mit ihr spazierenzugehen während er sich mit der Zofe beschäftigt. 17 Leporello macht Elvira mit Genuß den Hof, aber der wirkliche Giovanni verursacht einen Zwischenfall, von dem das „Liebespaar“ in Lebensgefahr davonlaufen muß. 18 Giovanni nimmt seinen Platz unter dem Fenster ein und bringt Elviras Zofe ein Ständchen. 19 Er ruft sie, wird aber von Masetto und einer Schar bewaffneter Bauern unterbrochen, die Giovanni umbringen wollen. Froh darüber, daß man ihn für Leporello hält, unterstützt Giovanni ihr Vorhaben. 20 Giovanni schlägt vor, sich in zwei Suchgruppen zu teilen. Er berichtet, ihr Opfer werde entweder mit einer Dame spazierengehen oder sich mit ihr unter einem Fenster vergnügen. Masetto solle mit ihm auf ihr Opfer warten. 28 21 Nachdem er festgestellt hat, daß Masetto Giovanni töten möchte, will er dessen Waffen sehen. Er reißt sie an sich, schlägt Masetto nieder und flieht. Zerlina war die Jagd auf Giovanni verdächtig gewesen. Böses ahnend eilt sie zu Masetto und sieht seine Verletzungen. Sie bittet ihn, heimzukommen und rät ihm, seine Eifersucht zu zähmen. 22 Sie verspricht Balsam für seine Wunden: Balsam für ein liebendes Herz. Zweite Szene. Ein Innenhof in Annas Haus. 23 Leporello hat Elvira so weit wie möglich weggeführt. Er sieht sich nähernde Laternen. „Was fürchtest du, mein vielgeliebter Gemahl?“, fragt sie während Leporello einen Weg aus dem Hof sucht, den er zu kennen glaubte. 24 Elvira wird nun ängstlich, und Leporello sucht noch immer einen Ausweg, als Ottavio und Anna kommen. Anna bedrückt die Trauer um ihren Vater. 25 Leporello findet den Ausweg, der jedoch von Zerlina und Masetto verstellt wird. Elvira fleht um das Leben ihres Liebsten, die anderen sind aber fest entschlossen, ihn zu töten. Ottavio zieht seinen Degen, Leporello legt die Verkleidung ab. 26 Alle Geister sind verwirrt. 27 Zerlina beschuldigt Leporello, Masetto niedergeschlagen zu haben; Elvira ist zornig, daß er sie getäuscht hat; Ottavio meint, er habe kriminelle Absichten. Alle wollen ihn bestrafen. 28 Leporello bittet um Gnade und, während er verworrene Erklärungen gibt, entkommt er. 29 29 Alle packt die Wut - außer Ottavio. Er stellt fest, daß Giovannis Schuld nun erwiesen ist und wird für eine gerechte Bestrafung sorgen. 30 Ottavio fordert seine Freunde auf, in das Haus zu gehen und seiner geliebten Anna die Tränen zu trocknen. Er wird erst mit der Nachricht von Giovannis Tod zu ihr zurückkehren. 31 Elvira kämpft mit widersprüchlichen Gefühlen. Die gerechte Strafe für Giovanni mag nahe sein, aber „Warum diese Seufzer? Warum dieser Kummer?“ 32 Der undankbare Schuft hat sie betrogen, aber das nach Rache schreiende Herz schlägt noch immer schnell, wenn sie ihn sieht. Compact Disc 3 Dritte Szene. Ein Friedhof. In der Nähe eine Reiterstatue des Komturs. Nacht. 1 Giovanni hat im Kirchhof Zuflucht gefunden. Er hört Leporellos Klagen, aber hat an seiner Schilderung kein Interesse, sondern beschreibt seine eigene Begegnung mit einer Dame, die ihn für Leporello hielt. „Wie nun, wenn das Mädchen meine Frau gewesen wäre?“, fragt Leporello. Giovannis Lachen wird von einer Stimme beantwortet, die ihm sagt, wenn der Morgen graut, wird er nicht mehr lachen. Giovanni bittet Leporello, die Inschrift auf der Statue zu lesen, die Rache über das Grab hinaus verspricht. Giovanni befiehlt Leporello, die Statue zum Abendessen einzuladen. 2 Zutiefst erschrocken tut Leporello was sein Herr von ihm fordert. Die Statue nimmt die Einladung an. Giovanni findet das bizarr, aber ist entschlossen, ein Gastmahl vorzubereiten. 30 Vierte Szene. Ein Raum in Annas Haus. 3 Überzeugt, daß Giovanni bald verhaftet wird, drängt Ottavio auf eine baldige Eheschließung. Anna antwortet, die Zeit dafür sei noch nicht gekommen. „Grausame!“, ruft er aus. 4 „Grausam?“, antwortet sie. Sie leide wie er unter der Verzögerung der Erfüllung ihres Herzenswunsches. 5 Anna versichert ihm ihre Liebe und Treue. Ottavio müsse seine Angst beruhigen, sie werde sonst vor Kummer sterben. Der Himmel werde Mitleid mit ihr haben. 6 Ottavio meint, ihre Leiden würden durch seine Gegenwart gemildert. Fünfte Szene. Giovannis Festsaal. 7 Giovanni diniert und wird dabei von Opernauszügen unterhalten: Martín y Solers Una cosa rara, Sartis Fra i due litiganti und Mozarts eigenes Werk Figaro. „Das Stück kenne ich nur zu gut!“, protestiert Leporello mit vollem Mund. Giovanni verspottet ihn weil er das ihm nicht zustehende Essen genießt. 8 Elvira fleht Giovanni an, sein Leben zu ändern. Er lebe nur für Frauen und Wein, antwortet er. 9 Von Grauen gepackt, schreit Elvira auf. Leporello wird zum Nachsehen hinausgeschickt. Auch er schreit auf und berichtet, die Statue nähere sich mit schweren Schritten. Schon hört man Klopfen. Leporello weigert sich, zu öffnen. 10 „Du hast mich zum Essen geladen, und ich bin gekommen!“, ertönt es von der Statue. Giovanni bestellt ein weiteres Gedeck, aber die Statue sagt, das Essen der Menschen sei nicht erwünscht. Der Komtur will wissen, ob Giovanni zu ihm kommen und dinieren will. Leporello bittet ihn inständig, dies 31 abzulehnen, aber Giovanni nimmt an. Als er der Statue die Hand gibt, überkommt ihn eine Todeskälte. Dreimal verlangt die Statue von Giovanni, sich zu bessern; dreimal weigert er sich. Nach der vierten Weigerung, erklärt die Statue, Giovannis Lebenszeit sei zu Ende. 11 Giovanni wird in die Hölle hinabgezogen. Leporello sieht es mit Entsetzen. 12 Ottavio und seine Freunde sind gekommen, um Giovanni zu verhaften. Leporello sagt ihnen, sie müßten ihren Plan aufgeben. Er versucht zu erklären, was er eben miterlebt hat. Elvira, welche die Erscheinung sah, glaubt ihm, und die anderen pflichten ihr bei. 13 Ottavio wünscht sich nochmals seine Belohnung, aber Anna möchte ein Trauerjahr, liebevoll gewährt er ihr diese Bitte. Elvira gibt bekannt, sie werde sich in ein Kloster zurückziehen. Zerlina erinnert Masetto daran, daß es Zeit zum Abendessen sei und Leporello sagt, er müsse zurück in die Herberge, um einen neuen Herrn zu finden. Zuerst aber kommt die Moral der Geschichte. 14 Anna und Elvira übernehmen die Führung in der Erklärung: Wer Böses sät wird Böses ernten. RICHARD OSBORNE Übersetzung: Helga Ratcliff 32 Giulini dirige Don Giovanni Ce coffret mis entre les mains de qui n’a pas encore pénétré le paradis de l’opéra mozartien équivaut… – à quoi donc ? À une année dans une université étrangère ? Il me semble que je n’exagère pas. Philip Hope-Wallace, Gramophone Ce n’est pas d’une année universitaire mais de plusieurs dont le jeune étudiant de Hope-Wallace aurait en fait besoin pour explorer Don Giovanni et la littérature que l’œuvre a suscitée. C’est l’opéra de Mozart sur lequel on a le plus écrit, et pas seulement sur le plan musical. La légende de Don Juan, vaste sujet à part entière, a de tous temps été un généreux terrain de chasse pour les écrivains, vivier auquel est venu s’ajouter, à travers l’opéra lui-même, un ensemble particulièrement remarquable de réflexions inventives provenant d’auteurs aussi divers que Hoffmann, Mörike, Dargomijski et Shaw. (Dans Man and Superman de Shaw, le Commandeur, qui lui-même semble avoir été une sorte de Don Juan, prétend qu’il aurait remporté le duel fatal si son pied n’avait glissé.) Ce fut l’immense succès, à Prague en 1786, de Le nozze di Figaro – première collaboration de Mozart avec le librettiste Lorenzo da Ponte – qui incita Pasquale Bondini, directeur de la troupe italienne d’opéra alors en résidence dans la ville, à commander un deuxième opéra à l’équipe ainsi plébiscitée. Da Ponte 33 prétendit par la suite que c’était à lui que l’on devait le choix du sujet. Si c’est exact, le fait de s’en vanter ne parle pas particulièrement en sa faveur. Moins révolutionnaire que Figaro et moins ingénieuse que Così fan tutte, l’histoire de Don Juan était un thème populaire auquel les compositeurs avaient souvent fait appel, le dernier en date étant alors Giuseppe Gazzaniga, dont le Don Giovanni avait été créé à Venise en février 1787, soit au moment même où Mozart et Da Ponte recevaient la commande de Bondini. Le livret de Da Ponte est un remaniement élaboré du texte que Giovanni Bertati avait proposé à Gazzaniga. Rien ne prouve que Mozart ait connu (ou qu’il ait eu envie de connaître) la musique de Gazzaniga. Il n’y a toutefois guère d’information, de quelque nature que ce soit, quant à la composition de Don Giovanni. La mort du père de Mozart, le 28 mai 1787, non seulement modifia le cours de la vie de Mozart – il y réagit en composant Une plaisanterie musicale, Eine kleine Nachtmusik et la Sonate pour violon en la majeur K.526 –, mais elle nous prive de son correspondant le plus régulier. Il est impossible de cerner l’effet qu’eut la mort de Leopold sur Don Giovanni. On a prétendu que Da Ponte voulait traiter le sujet dans le registre comique, Mozart dans une veine plus sérieuse. En fait, la musique nous offre les deux, avec une pulsion interne, une urgence et une puissance expressive qui enflamment les sens. C’est de la musique, plus que du texte, que découle le caractère de Don Giovanni. De sorte que les ajouts auxquels Mozart procéda lors de la première viennoise en mai 1788 constituent non pas une alternative mais un important prolongement. L’élément le plus important en est le récitatif et air Mi tradì quell’alma ingrata (CD2, 31-32), ajouté pour Caterina Cavalieri, âgée de vingt-huit ans et l’une des interprètes préférées du compositeur. En l’insérant avec infiniment d’à propos au cœur de l’Acte II, Mozart 34 en fait la clé du portrait qu’il brosse de Donna Elvira, femme émotionnellement généreuse mais malheureusement pas toujours judicieuse. Cet enregistrement de 1959 n’a fait que gagner en réputation au fil des ans, tel un grand bordeaux que l’on trouve déjà somptueux lorsqu’il est encore jeune mais dont la vraie splendeur ne s’affirme qu’avec le temps. « C’est peut-être là le plus durable et le plus satisfaisant de tous » – ainsi London Green résumaitil la situation dans le Metropolitan Guide to Recorded Opera (New York, 1993). Et d’expliquer ensuite : Ce coffret constitue une expérience théâtrale révélatrice. Non seulement la distribution en est brillante et superbement dirigée, mais il restitue à travers une interprétation d’une fébrilité à couper le souffle toute la profondeur d’un mythe souvent réduit à son caractère simplement mélodramatique, amusant et commodément désuet… Pour une fois, le dramma giocoso reflète tout le spectre émotionnel que les critiques lui reconnaissent. Ses différents niveaux rivalisent ici de vitalité, esprit et profondeur se nourrissant l’un l’autre. Une distribution savamment pensée (domaine d’élection du producteur Walter Legge) et un changement de chef d’orchestre potentiellement catastrophique mais en réalité inspiré, alors que les séances d’enregistrement avaient déjà commencé, contribuèrent à un tel résultat. Le projet de confier cette gravure à Beecham ayant échoué, Legge avait engagé Otto Klemperer, alors âgé de soixante-quatorze ans et dont on connaissait le Don Giovanni impétueux de ses jeunes années. Une série de maladies et d’accidents l’avaient durement touché mais sans réussir à entamer son énergie. Trois jours cependant après le début de l’enregistrement, une sévère inflammation du péricarde le contraignit à se retirer. 35 Legge n’hésita pas un instant sur la personne à qui passer le relais. À quarante-cinq ans, Carlo Maria Giulini n’avait pas dirigé de très nombreux opéras, mais ce qu’il avait fait dans ce domaine – La traviata avec Callas à Milan, Falstaff au Festival de Hollande et Don Carlo au Royal Opera de Londres – avait emporté l’adhésion. Legge avait été par ailleurs profondément impressionné par le travail réalisé lors de son nouvel enregistrement de Le nozze di Figaro, avec en grande partie les mêmes chanteurs, lequel s’était achevé à Londres le mois précédent. Giulini répondit positivement au S.O.S. de Legge mais aussi avec fébrilité. Certes il connaissait la partition mais jamais il ne l’avait dirigée à la scène. Pour un opéra de Verdi, sans doute aurait-il décliné l’offre, car il était d’avis que distribuer Verdi se trouve presque toujours compliqué par la taille des voix requises. Pour Mozart, arguait-il, il suffit à un chanteur de faire preuve d’une belle qualité vocale, d’être bon musicien et bon acteur. La distribution réunie par Legge disposait de ces qualités en abondance. Ses membres étaient dans l’ensemble jeunes : des chanteurs talentueux et impatients de jouer. Zerlina, un rôle que les grands noms s’empressaient naguère de s’approprier, revint à Graziella Sciutti. Elle était déjà bien connue en Italie ainsi qu’à Glyndebourne et Salzbourg, mais son Masetto, Piero Cappuccilli, grande star en devenir, n’était encore qu’à l’orée de sa carrière professionnelle, tout comme le ténor péruvien Luigi Alva, âgé de vingtneuf ans, lequel s’était fait connaître dans Il barbiere di Siviglia de Rossini, tant à la scène que dans l’enregistrement EMI, au côté de Maria Callas. Pour les autres couples, Legge associa jeunesse et expérience. Giuseppe Taddei, vétéran stylé et plein de charme, fut invité à donner la réplique au Giovanni bravache d’un Eberhard Wächter de trente ans. 36 C’est le philosophe Kierkegaard qui affirmait que Don Giovanni n’est pas un individualiste mais un impulsif. Rendant compte de l’enregistrement dans Opera on Record en 1979, Lionel Salter décrivit ainsi le Giovanni de Wächter : « jeune, violent, emporté, proche du délire dans « l’air du champagne », séducteur dans Là ci darem et la Sérénade (où la mandoline imparfaitement accordée suggère même l’impatience avec laquelle il en joue) ». L’idée d’associer Elisabeth Schwarzkopf, la plus grande Elvira de sa génération, à Joan Sutherland en Anna fut un coup de génie plus remarquable encore. Qui plus est réalisé de justesse. Même après le triomphe de sa Lucia di Lammermoor à Covent Garden en février 1959, Sutherland ne disposait d’aucun contrat d’enregistrement à long terme. Ce n’est en effet qu’au cours de cette même année qu’elle signa un contrat d’exclusivité avec Decca, maison britannique rivale d’EMI. Son Anna, qui aujourd’hui semble si « complète », avec notamment une interprétation vocalement incomparable de Or sai chi l’onore (CD1, 24) et de Non mi dir (CD3, 5), ne fut pas accueillie par tous avec le même enthousiasme. Pour ce qui est de la jeune Sutherland, un certain nombre de critiques furent étonnamment lents à comprendre. Le chef d’orchestre Bruno Walter avait vu son Anna à Vancouver l’année précédente et avait déclaré que c’était la plus remarquable qu’il ait jamais entendue. Venant d’un homme qui, au cours du demi-siècle écoulé, avait dirigé toutes les plus grandes Anna, le compliment valait de l’or. Schwarzkopf, dont la toute première entrée (CD1, 9) semble hisser le drame à un nouveau degré d’intensité, modifia son approche pour accentuer le contraste avec l’Anna de Sutherland, dont elle qualifiait le timbre de voix de « crémeux ». « La voix [que j’adoptai] était un peu tranchante pour mon 37 goût », expliqua-t-elle par la suite à John Steane, ajoutant que son interprétation sur le vif, avec Furtwängler lors du Festival de Salzbourg 1954 (également chez EMI), donne une idée plus authentique de son Elvira. Certes, mais le contexte a lui aussi son importance, et dans le contexte du présent enregistrement son Elvira répond, et bien au-delà, à toutes les attentes dont on pouvait rêver. Comme toujours, Legge s’était entouré d’une équipe d’assistants formés à l’ancienne école : le répétiteur Heinrich Schmidt (qui avait été assistant de Richard Strauss), le chef de chœur Roberto Benaglio mais aussi Antonio Tonini, en charge des questions linguistiques. On ne saurait dès lors s’étonner que certains moments, telle l’entrée d’Elvira, d’Anna et d’Ottavio masqués lors de la réception à la fin de l’Acte I (CD2, 7) – que William Mann qualifia de « sublimement belle, d’une infernale difficulté et de la plus extrême importance pour le succès de toute interprétation » –, soient aussi pleins de vie et de « justesse ». En ce sens, il était presque aisé de prendre le train en marche. Cependant Giulini ne se contenta pas d’hériter d’un matériau brut, il le transforma. Hugh Bean, premier violon du Philharmonia Orchestra, a évoqué cette « impulsion persuasive » de la direction de Giulini. Impulsion et intensité sont essentielles dans Don Giovanni, ouvrage d’une puissance dynamique étourdissante dans lequel le temps lui-même, allant impitoyablement de l’avant, s’affirme tel le seul véritable ennemi du protagoniste. Ce que Philip Hope-Wallace appelait le pouvoir « littéralement terrifiant » de cette interprétation doit sans doute beaucoup à cet aspect des choses, mais il y a également un autre facteur. La fornication n’est pas le principal péché de Don Giovanni, pas plus que l’assassinat et l’irrespect témoigné envers la statue de 38 sa victime. En dernière analyse, c’est le blasphème qui lui vaut de s’abîmer dans les sulfureuses entrailles de la terre. Catholique fervent, Giulini, en matière de blasphème, savait de quoi il retournait. On ne connaît qu’une seule circonstance où ce musicien réputé pour sa courtoisie perdit, durant une répétition, son sang-froid (on prétend même qu’il envoya valser une table à travers la salle) : ce fut lorsque un ténor gallois colérique l’accusa de « jouer à Dieu ». S’il se peut que certains en soient arrivés à croire que le mythe de Don Juan n’est, en vérité, que « mélodramatique, amusant et commodément désuet », jamais Giulini n’en fit partie. RICHARD OSBORNE Traduction : Michel Roubinet L’Argument L’action se passe en Espagne au XVIe siècle. Compact Disc 1 1 Ouverture. PREMIER ACTE Première scène. Le jardin de la maison du Commandeur. La nuit. 2 Leporello, qui monte la garde pour son maître Don Giovanni, lequel est en train d’essayer de séduire Donna Anna, la fille du Commandeur, ronchonne de devoir ainsi rester dehors. Il préférerait mener une vie de gentilhomme vouée à l’amour, comme son maître. 39 3 Giovanni sort précipitamment de la demeure, couvrant son visage de son manteau. Anna le poursuit, jurant vengeance. Leporello murmure que la vie de coureur de jupons de Giovanni finira par provoquer sa perte à lui aussi. 4 Le père d’Anna survient, épée à la main. Giovanni n’a que mépris pour le défi qu’il lui lance mais, sommé de lui donner satisfaction, finit par blesser mortellement le vieil homme. Secoués et stupéfaits, Giovanni et Leporello le regardent expirer. 5 « Qui est mort, vous, ou le vieux ? », s’enquiert Leporello. Il félicite Giovanni qui au viol a ajouté le meurtre. Furieux, Giovanni lui ordonne de se taire et de le suivre. 6 Anna revient avec son fiancé, Don Ottavio. Anéantie à la vue du cadavre de son père, elle s’évanouit. Ottavio appelle à l’aide. 7 Tandis que l’on emporte le corps, Anna revient à elle. Prenant tout d’abord Ottavio pour l’homme qui a tenté de la forcer, elle le repousse. Après s’être fait reconnaître et tandis qu’Anna réclame son père, Ottavio lui déclare que désormais il sera pour elle un époux et un père. Elle lui demande de venger ce meurtre. Deuxième scène. Une rue. À l’aube. 8 Leporello dit à Giovanni qu’il n’est qu’un gredin mais se voit intimer l’ordre de prendre garde et de se taire. Giovanni décrit son nouvel amour mais s’interrompt au beau milieu de sa phrase : « Je crois sentir une odeur de femme ! ». Ils se cachent. 40 9 Ce n’est pas la beauté espérée mais Elvira. Elle est à la recherche du scélérat qui a trahi son amour. 10 Giovanni fait un pas en avant. Ce n’est que trop tard qu’il reconnaît Elvira, et réciproquement. Elle réprimande ce « monstre » qui, dit-elle, l’a séduite, l’a proclamée son épouse puis l’a abandonnée à Burgos. Giovanni tente de la raisonner puis se dérobe. « Vous n’êtes, ne fûtes et ne serez ni la première ni la dernière », dit Leporello à Elvira. Et il a un livre qui le prouve. 11 Leporello énonce le catalogue des conquêtes de Giovanni : 640 en Italie, 231 en Allemagne, 100 en France, 91 en Turquie – mais en Espagne « déjà mille et trois ». 12 Elvira exprime son dégoût et sa soif de vengeance. Troisième scène. En pleine campagne. Le matin. 13 Zerlina, son fiancé Masetto et leurs amis paysans célèbrent les joies du mariage. 14 Giovanni flaire le plaisir. Il complimente le couple et lui offre sa protection. Blâmant Leporello qui fait la cour à une jeune fille, il lui ordonne de conduire Masetto et ses amis à sa demeure et de leur faire servir à manger et à boire. Masetto pressent un mauvais coup mais Zerlina insiste : il ne lui arrivera rien puisqu’elle est avec un « chevalier ». 15 Témoignant de manière sarcastique de gestes d’obéissance envers Giovanni, Masetto s’en prend à Zerlina et à sa confiance bien mal placée. Il est emmené par Leporello. 16 Seul avec Zerlina, Giovanni proclame qu’aucun chevalier ne saurait sur son honneur laisser une telle beauté épouser un nigaud comme Masetto. Protestant que Masetto est son fiancé, elle laisse 41 entendre que rarement les chevaliers se montrent honnêtes avec les femmes. « Imposture de la gente plébéienne », proteste Giovanni, qui lui offre de l’épouser. 17 Giovanni lui demande sa main. Zerlina est tentée mais s’interroge sur ses intentions et se fait du souci pour Masetto. « Je changerai ta destinée », promet Giovanni. Sa résistance s’effondre et ils partent en direction de sa villa. 18 Elvira leur barre le chemin. Furieuse contre Giovanni, elle s’enflamme à l’idée de sauver de la ruine une nouvelle victime. La réponse murmurée que lui fait Giovanni, simplement désireux de « se divertir », accroît plus encore sa colère. Il confie à Zerlina qu’il s’agit là d’une femme qui vainement s’est entichée de lui et que, étant lui-même homme de cœur, il s’est senti obligé de lui faire la cour. 19 « Ah ! fuis le traître ! », l’exhorte Elvira : ses lèvres mentent, son regard n’est que perfidie. 20 Giovanni tente de rétablir la situation lorsque Anna et Ottavio surviennent. « Cette difficulté-là manquait », s’exclame-t-il – mais Anna, ignorant toujours l’identité de son agresseur, est en fait venue lui demander son aide en tant qu’ami de la famille. 21 Voyant Anna, Elvira prononce une nouvelle mise en garde à l’encontre de Giovanni, lequel dit à Anna et Ottavio que cette femme est folle. Ils ressentent quelque doute, surtout lorsque Giovanni éloigne un peu Elvira sous couvert de la calmer. 22 Après le départ d’Elvira, Giovanni offre son aide à Anna, puis s’éclipse. 23 « Ô Dieux ! », s’exclame-t-elle. « C’est lui le bourreau de mon père ! » Elle relate à Ottavio toute l’horreur des événements de la nuit. 42 24 Elle demande à Ottavio d’exercer sa vengeance, maintenant que l’identité du scélérat a été révélée. Si la « colère d’une juste fureur » devait faiblir en lui, que le souvenir de la plaie sanglante de son père la ravive. 25 Ottavio doute qu’un gentilhomme soit capable de commettre un tel crime. Il s’engage à découvrir la vérité. 26 Il songe que sa propre tranquillité d’esprit dépend de celle d’Anna. Il ne saurait y avoir de bonheur pour lui si elle-même est dans le malheur. 27 C’est décidé : Leporello veut quitter le service de Don Giovanni. Il a été contraint d’enivrer les paysans, de retenir Masetto, de se débrouiller lorsque de manière inattendue avec Zerlina est arrivée Elvira, puis finalement de faire sortir cette dernière de la villa. Giovanni est quant à lui enchanté des efforts de Leporello. 28 Il presse Leporello de faire préparer une grande fête. Exultant à l’avance, Giovanni prédit qu’une dizaine de noms auront rejoint le livre de Leporello avant que la nuit ne s’achève. Compact Disc 2 Quatrième scène. Le jardin de la maison de Don Giovanni. L’après-midi. 1 Masetto est en colère contre Zerlina : comment a-t-elle pu infliger un tel déshonneur à un honnête villageois en l’abandonnant le jour de ses noces. Elle tente de l’apaiser avec des paroles réconfortantes et de pieux mensonges à propos de sa rencontre avec Giovanni. 43 2 Elle invite Masetto à la frapper, si le cœur lui en dit, et à épancher sa colère, après quoi ils vivront dans le bonheur. 3 Masetto se laisse fléchir par sa petite « sorcière », mais le fait de voir Zerlina s’alarmer lorsqu’elle entend la voix de Giovanni ravive ses soupçons. 4 Masetto décide de se cacher et d’observer. Zerlina tente de l’en dissuader lorsque Giovanni paraît, invitant les couples à se rendre à la fête qu’il donne. 5 Elle essaye de se dissimuler dans les buissons, mais Giovanni l’a déjà repérée et recommence sa cour. Alors qu’il tente de l’attirer, il se retrouve nez à nez avec Masetto. On entend retentir, venant de l’intérieur, la musique et la danse ; Giovanni les invite à rejoindre la fête. 6 Surviennent Ottavio et Anna, manifestement pleine d’appréhension, conduits par Elvira. Eux-mêmes masqués, ils entendent démasquer Giovanni. Leporello les voit. S’étant concerté avec Giovanni, il leur fait signe de se joindre à eux. 7 Les hôtes masqués implorent la protection du ciel. Cinquième scène. La salle de danse. 8 Une danse s’achève et des rafraîchissements sont offerts aux invités par Giovanni et Leporello. Tandis que Leporello entreprend les jeunes filles, Giovanni s’adresse à Zerlina, devant un Masetto consterné et furieux. 9 Les invités masqués font irruption dans la salle de bal. 44 10 Tandis que la danse reprend, tous les yeux se fixent sur Zerlina. Giovanni la poursuit de ses assiduités ; sur le qui-vive, Masetto doit lutter pour ne pas se laisser éloigner par Leporello ; les masques sont convaincus que la « paysanne » causera la perte de Giovanni. À l’instant où ils entendent, venant d’une pièce attenante, les cris de Zerlina, ils savent qu’ils avaient raison. 11 Giovanni reparaît, traînant Leporello, « le coquin qui [l]’a offensée ». Nul ne s’en laisse conter. Ottavio brandit un pistolet pointé sur Giovanni. Ses adversaires tombent le masque. 12 Tandis que de toutes parts déferlent des menaces de châtiment, Giovanni, tout en saisissant Leporello, réussit à s’enfuir. DEUXIÈME ACTE Première scène. Une rue. La nuit. 13 Furibond, Leporello veut quitter son maître. Giovanni prétend que l’épisode Zerlina n’était qu’une plaisanterie. Leporello répond qu’il n’y a pas là de quoi rire. 14 Giovanni lui graisse la patte pour qu’il reste. « Pourvu que nous laissions les femmes », dit Leporello en prenant l’argent. Ce à quoi Giovanni rétorque que les femmes sont pour lui aussi vitales que l’air qu’il respire. Sa prochaine cible : la camériste d’Elvira, pour laquelle il a besoin d’une tenue de domestique. Ils échangent chapeaux et manteaux. 15 Elvira paraît à une fenêtre et réfléchit à sa passion pour ce scélérat de Giovanni. Se cachant derrière Leporello, pour l’heure à son image, Giovanni lui fait la cour. 16 Ayant obtenu d’Elvira qu’elle descende de sa chambre, Giovanni entre-temps donne à Leporello ses 45 consignes pour qu’il l’emmène faire un petit tour tandis que lui-même s’occupera de la camériste. 17 Leporello prend goût à cette parodie de cour faite à Elvira ; cependant, le vrai Giovanni ayant fait du bruit, les « amants » s’enfuient pour se mettre à l’abri. 18 Prenant sa place sous la fenêtre, Giovanni chante une sérénade à la camériste d’Elvira. 19 Ses appels à la belle sont interrompus par Masetto accompagné d’un groupe de paysans en armes qui cherchent Giovanni pour le tuer. Heureux d’être pris pour Leporello, Giovanni s’empresse d’épouser leur cause. 20 Giovanni suggère que le groupe se scinde en deux. Il les informe qu’ils trouveront leur victime en train de flâner avec une dame ou de parler d’amour sous une fenêtre. Il invite Masetto à rester avec lui. 21 Ayant fait redire à Masetto qu’il n’a qu’un seul désir : tuer Giovanni, il demande à voir ses armes. S’en emparant, il se met à frapper Masetto à terre puis s’enfuit. Zerlina, qui se doutait que cette chasse à l’homme n’irait pas sans quelques déboires, se précipite et examine les blessures de Masetto. Elle l’invite à rentrer chez eux mais lui conseille aussi de tempérer sa jalousie. 22 Elle lui promet un baume pour ses blessures : le baume d’un cœur aimant. Deuxième scène. Un porche de la maison de Donna Anna. 23 Leporello a mené Elvira aussi loin qu’il le pouvait. Il voit des lumières approcher. « Mais que crains- tu, mon époux adoré », demande-t-elle tandis que Leporello tente de trouver une porte qu’il croit connaître et par laquelle s’enfuir. 46 24 Elvira est inquiète et Leporello est toujours en train de chercher lorsque Ottavio et Anna paraissent. Anna est désespérée, pleurant son père. 25 Leporello trouve une issue mais Zerlina et Masetto lui barrent le chemin. Elvira implore que son amant ait la vie sauve, mais les autres sont bien décidés à le tuer. Comme Ottavio tire son épée, Leporello révèle son identité. 26 La confusion règne dans l’esprit de chacun. 27 Zerlina accuse Leporello d’avoir battu Masetto, Elvira est furieuse d’avoir été trompée, Ottavio le suspecte d’intentions criminelles. Tous veulent le punir. 28 Leporello demande grâce et, après quelques explications inintelligibles, s’enfuit. 29 Tous sont furieux, sauf Ottavio. Pour lui, la culpabilité de Giovanni est désormais une évidence. Il fera en sorte qu’il obtienne ce qu’il mérite. 30 Ottavio invite ses amis à rester un instant dans la demeure et tente de sécher les larmes de son Anna bien-aimée. Il ne reviendra vers elle qu’en messager de la mort de Giovanni. 31 Elvira est en proie à des sentiments contraires. Si la justice, pour ce qui est de Giovanni, est sur le point de triompher, alors « Pourquoi ces soupirs ? Et ces angoisses ? ». 32 Cette âme ingrate l’a trahie, mais ce cœur qui crie vengeance continue de s’émouvoir dès qu’elle porte son regard sur lui. 47 Compact Disc 3 Troisième scène. Un cimetière. Tout près, une statue équestre du Commandeur. La nuit. 1 Giovanni a trouvé refuge dans le cimetière. Il entend Leporello bougonner mais ne s’intéresse pas à son histoire. Il relate sa propre rencontre avec une dame qui l’a pris pour Leporello. « Mais s’il s’était agi de ma femme ? », s’enquiert Leporello. Au rire de Giovanni répond une voix proclamant qu’avant l’aube il aura cessé de rire. Giovanni demande à Leporello de lire l’inscription figurant sur le socle – laquelle promet la vengeance par-delà la tombe. Giovanni ordonne à Leporello d’inviter la statue à souper. 2 Terrifié, Leporello obéit à son maître. La statue accepte l’invitation. Giovanni trouve la scène singulière mais décide d’aller préparer le festin. Quatrième scène. Une pièce dans la maison d’Anna. 3 Confiant en l’arrestation de Giovanni, Ottavio laisse de nouveau entendre que leur union… – mais Anna juge que le moment ne convient guère. « Cruelle ! », s’exclame-t-il. 4 « Cruelle ? », rétorque-t-elle. Elle est aussi peinée que lui de ce délai dans l’accomplissement du désir de leur âme. 5 Anna lui redit son amour et sa constance. Ottavio doit apaiser son tourment s’il ne veut la voir mourir de douleur. Puisse le ciel avoir pitié d’elle. 6 Ottavio se dit que sa propre présence atténue d’autant la souffrance d’Anna. 48 Cinquième scène. Chez Don Giovanni. La salle du festin. 7 Giovanni dîne tandis que ses musiciens jouent des extraits d’opéras : Una cosa rara de Martín y Soler, Fra i due litiganti de Sarti – et le propre Figaro de Mozart. « Celle-ci, je ne la connais que trop », commente Leporello, la bouche pleine. Giovanni le raille pour sa coupable gourmandise. 8 Elvira demande à Giovanni de changer de vie. Les femmes et le vin, réplique-t-il, voilà ce pourquoi il vit. 9 Elvira pousse un cri de terreur. Giovanni envoie Leporello voir ce dont il s’agit. Lui aussi pousse un cri. La statue, explique-t-il, approche à pas pesants. On frappe à la porte. Leporello refuse d’aller ouvrir. 10 « Tu m’as invité et je suis venu ! », proclame la statue. Giovanni demande que l’on dresse un couvert. La statue rétorque qu’elle n’a nul besoin de nourritures terrestres. La statue veut savoir si Giovanni viendra souper avec elle. Leporello le supplie de refuser, mais Giovanni accepte. À l’instant où il donne sa main à la statue, un frisson de mort l’envahit. Par trois fois la statue demande à Giovanni de se repentir ; par trois fois il refuse. À son quatrième refus, la statue déclare que, pour Giovanni, il n’est plus temps. 11 Giovanni est précipité dans les enfers sous le regard horrifié de Leporello. 12 Ottavio et ses amis se présentent pour arrêter Giovanni. Leporello les invite à renoncer à leur quête. Il tente d’expliquer ce dont il vient juste d’être témoin. Elvira, qui a vu l’apparition, le croit, puis les autres se rangent à son avis. 13 Ottavio suggère qu’il a mérité quelque réconfort, mais Anna lui demande encore un an pour la consolation de son cœur, requête à laquelle tendrement il accède. Elvira annonce qu’elle va rentrer au 49 couvent. Zerlina propose à Masetto de rentrer dîner en compagnie, cependant que Leporello déclare que, pour sa part, il va retourner à l’auberge afin d’y trouver un nouveau maître. Mais avant cela, il convient de tirer la morale de l’histoire. 14 Anna et Elvira sont les premières à l’énoncer : « Telle est la fin de qui mal agit ». RICHARD OSBORNE Traduction : Michel Roubinet 50